Jack London

RUMBO OESTE

Titulo original: «Make Westing», abril de 1909.
Pase lo que pase, mantener el rumbo oeste, el rumbo oeste.
(Instrucciones para navegar por el cabo de Hornos.)

Siete semanas llevaba el Mary Rogers entre los 50° sur, en el Atlantico, y los 50° sur,
en el Pacifico, lo que significaba que llevaba siete semanas luchando por doblar el Cabo de
Hornos. Siete semanas habia pasado en plena borrasca, o casi, excepto una vez, después de
seis dias especialmente tempestuosos, en que habiendo buscado refugio en la peligrosa
costa de la Tierra del Fuego, estuvo a punto de ser arrojado a tierra durante la fuerte
marejada que acompafid a la calma chicha que sigui6. Siete semanas llevaba luchando
contra los rompientes del Cabo de Hornos, sufriendo a su vez sus acometidas y embates.
Era un barco de madera, y la constante presion a la que estuvieron sometidas sus tablas
habia terminado por provocar varias vias de agua, asi que los que estaban de guardia tenian

que aplicarse a las bombas de achique.

El Mary Rogers estaba agotado, la tripulacion es taba agotada, y el enorme Dan
Cullen, el capitan, también estaba agotado. Tal vez fuera el que mas agotado de todos
estaba, pues en él recaia la responsabilidad de aquel titAnico combate. La mayoria de las
veces dormia vestido, aunque raramente dormia. Por la noche rondaba por cubierta, enorme
como un robusto espectro, curtido por el sol de treinta afios en la mar, y peludo como un
orangutan. Siempre con un Unico pensamiento, una de las instrucciones para doblar el Cabo
de Hornos: Pase lo que pase, mantener el rumbo oeste, el rumbo oeste. Era una auténtica
obsesion. No pensaba en otra cosa, excepto las veces en gque blasfemaba y maldecia a Dios
por mandarles aquel tiempo de perros.

Rumbo oeste. Emproaba el Cabo de Hornos, y mas de una docena de veces tuvo que
ponerse a la capa con el invencible cabo al nordeste o al nor-nor deste, tan sélo a unas
millas de distancia. Todas las veces los habia desviado el eterno viento del oeste en

direccidn este. Luchaba vendaval tras vendaval, en los 64° sur, entre témpanos antarticos, y



prometia su alma inmortal a los poderes de las tinieblas a cambio de unas millas con rumbo

oeste, a cambio de una bordada que



los sacara de alli. Y siempre seguia con el rumbo este. En su desesperacion habia
tratado de pasar por los Estrechos de Le Maire. Sin embargo, cuando ya estaba a medio
camino, el viento rodd del norte al noroeste, el bardmetro bajo a 28,88°, y tuvo que virar y
escapar delante de una borrasca de furia ciclonica, consiguiendo evitar por los pelos que el
Mary Rogers se estrellara contra las negras rocas. Habia puesto rumbo oeste, hacia las rocas
de Diego Ramirez, y una de las veces evitd el desastre al ver, entre dos espesas nevadas,

aquel cementerio de barcos a tan sélo un cuarto de milla.

iEl viento! El capitan Dan Cullen pasaba revista a sus treinta afios en el mar para
demostrar que nunca habia soplado de aquel modo. EI Mary Rogers estaba a la capa, ponia
como ejemplo, y para confirmarlo en menos de media hora el Mary Rogers estaria a la capa
y con las compuertas destrozadas. Su nueva vela mayor y su recién estrenada vela cangreja
habian sido arrancadas como si estuvieran hechas de papel; y cinco velas mas, arriadas y
aseguradas con dos aros, habian sido arrancadas y hechas jirones en las vergas. Y antes del
amanecer, el Mary Rogers tuvo que ponerse otras dos veces a la capa, y agujerearon las

compuertas para librar a las cubiertas del peso del océano que los empujaba hacia abajo.

Por término medio, el capitan Dan Cullen veia fugazmente el sol una vez a la semana.
En una ocasion, y diez minutos, el sol brill6 a mediodia, pero pasados esos diez minutos
comenzo6 un nuevo temporal, los dos turnos de guardia recogieron velas, y todo quedd
sumido en la oscuridad de una borrasca de nieve. En otra ocasion, y durante quince dias, el
capitdn Dan Cullen estuvo sin poder trazar su posicion. De hecho, muy raramente podia
saber dénde se encontraba, excepto cuando veia tierra; el sol y las estrellas se mantenian
ocultos en el cielo, y estaba tan oscuro que ni siquiera lograba obtener datos precisos del
horizonte. Un manto gris envolvia el mundo. Las nubes eran grises; el mar que surcaban era
de un gris de plomo; hasta los pocos frecuentes albatros eran grises, y ni siquiera los

chubascos de nieve eran blancos, sino grises bajo el oscuro palio de los cielos.

La vida a bordo del Mary Rogers era gris..., gris y lagubre. Los rostros de los
marineros eran de un azul grisaceo; estaban quemados y cortados por el mar, y sufrian
intensamente. Eran sombras de hombres. Desde hacia siete semanas, en el castillo de proa o
en cubierta, no sabian lo que era estar secos. Habian olvidado lo que era dormir después de

un turno de guardia, pues siempre eran interrumpidos por érdenes de:



— jTodos los hombres disponibles a cubierta!

Solo dormian durante espacios de tiempos angustiosamente breves, y siempre con la
ropa encerada puesta, listos para acudir a las constantes llamadas a cubierta. Estaban tan
débiles y agotados que les llevaba dos turnos de guardia hacer el trabajo de uno de los
turnos. Eso era porque los marineros de los dos turnos estaban en cubierta juntos la mayor
parte del tiempo. Y ninguna de esas sombras de hombres podia eludir sus obligaciones.
Sélo tener una pierna rota le permitia a un hombre no acudir al trabajo; y habia dos
marineros con la pierna rota después de que el mar que rompia a proa los hubiera aporreado

y arrastrado por cubierta.

Otro de los hombres que era una sombra de hombre era George Dorety. Se trataba del
unico pasajero a bordo; amigo de los de la naviera, habia emprendido el viaje por motivos
de salud. Pero siete semanas en el Cabo de Hornos no le habian mejorado la salud.
Suspiraba y jadeaba en su litera durante aquellas noches largas y agitadas; y cuando subia a
cubierta llevaba tanta ropa encima que parecia una tienda de ropa usada en movimiento. A
mediodia, cuando comian en la mesa del camarote a la lugubre luz de las lAmparas que se
movian y nunca se apagaban, parecia tan azul y grisiceo como el proel mas enfermo y
hundido. Mirar al capitdn Dan Cullen que estaba al otro lado de la mesa no le animaba. El

capitan Cullen



masticaba cefiudo y se mantenia en silencio. Estaba muy enfadado con Dios y a cada
bocado se repetia el Unico pensamiento de su existencia, que era rumbo oeste. Era una
bestia peluda y enorme, y su vista no estimulaba el apetito del otro. Consideraba que
George Dorety era Jonas, y asi se lo decia, en todas las comidas, transfiriendo su odio de

Dios al pasajero una y otra vez.

Tampoco el piloto proporcionaba ningin estimulo a su escaso apetito. Se Ilamaba
Joshua Higgins, por profesion y vocacion era marino, aunque tenia la capacidad de un badl,
en lo que a comer se refiere. Tenia las articulaciones flojas, resollaba sin parar, era cruel y
egoista, temia al capitan Cullen mas que a nada en el mundo, y se mostraba brutal con la
marineria, que sabia que detras del piloto estaba el capitan Cullen, el duefio y sefior del
barco; era la encarnacion de una docena de pilotos matones. En medio de aquel tiempo de
perros en el extremo sur del mundo, Joshua Higgins dej6 de lavarse. Su asquerosa cara le
quitaba a George Dorety el escaso apetito que habia conseguido reunir. Por lo general, esta
negligencia en la limpieza habria atraido la atencion del capitan Cullen provocando sus
insultos, pero en el presente su mente s6lo estaba ocupada por el rumbo oeste, con
exclusion de todas las demas cosas no relacionadas con este asunto. Posteriormente, cuando
alcanzaran los 50° sur, en el Pacifico, Joshua Higgins se lavaria precipitadamente la cara.
Entretanto, en la mesa del camarote, donde el grisaceo crepusculo alternaba con la luz de
las lamparas cuando éstas se llenaban, George Dorety se sentaba entre los dos hombres, uno
un tigre y el otro una hiena, y se preguntaba por qué los habria creado Dios. El segundo
oficial, Matthew Turner, era un auténtico marinero y un hombre cabal, pero George Dorety
no podia disfrutar de su compafiia, pues comia solo una vez que ellos habian terminado. El
sabado 24 de julio por la mafiana, George Dorety se despertd con una sensacion de vivo
movimiento y gran agitacion. En cubierta se dio cuenta que el Mary Rogers era empujado
por un rugiente sudeste. Todas las velas habian sido arriadas excepto las gavias bajas y el
trinquete. Eran las Gnicas velas izadas y, sin embargo, el barco iba a catorce nudos cuando
mister Turner le gritd al oido en cuanto llegd a cubierta. Y le habia gritado que iba con
rumbo oeste. Por fin el barco iba a doblar el Cabo de Hornos... si el viento se mantenia.
Mister Turner parecia contento. El final del combate estaba a la vista. Pero el capitan
Cullen no parecia contento. Al pasar mird con el cefio fruncido a Dorety. El capitan Cullen

no queria que Dios supiera que le gustaba aquel viento. Consideraba que Dios era malvado,



y creia en lo mas profundo de su interior que si Dios sabia que se trataba de un viento
favorable, enseguida lo haria desaparecer y les mandaria un huracan del oeste. De modo
que Cullen andaba de puntillas por delante de Dios, disimulando su alegria con malas caras
y sordas maldiciones, y asi engafiaria a Dios, pues Dios era lo Unico a lo que tenia miedo

Dan Cullen.

Durante todo el sabado y la noche siguiente el Mary Rogers naveg6 con rumbo al
oeste. Mantuvo constante los catorce nudos, de modo que el domingo por la mafiana habian
cubierto trescientas cincuenta millas. Si el viento se mantenia, lograria doblar el cabo. Si el
viento caia, y se ponia a soplar desde algun punto situado entre el sudoeste y el norte, el
Mary Rogers seria obligado a retroceder y se encontraria en una situacién igual a la que se
encontraba desde hacia siete semanas. Y el domingo por la mafiana el viento estaba
cesando. EI mar se calmd. Los dos turnos de guardia estaban en cubierta izando vela tras
vela todo lo rapido que podia aguantar el barco. Y el capitan Cullen andaba con toda
desverguienza por delante de Dios. Fumaba un puro, sonreia muy alegre, como si la falta de
viento le encantara, mientras interiormente maldecia a Dios por haber eliminado aquel
bendito viento, jRumbo oeste! Asi seria con s6lo que Dios le dejara en paz. En secreto, se
volvia a ofrecer a las Fuerzas de las Tinieblas a cambio de que le permitieran ir con rumbo
oeste. Hacia tales promesas a los Poderes de las Tinieblas porque no creia en ellos. En
realidad solo creia en Dios, aunque no lo supiera. Y en su teologia al revés, Dios de hecho
era el Principe de las Tinieblas. El capitdn Cullen adoraba al demonio, pero llamaba al

demonio con otro nombre, eso era todo.



A mediodia, después de las ocho campanadas, el capitan Cullen mandé izar las
sobrejuanetes. Los hombres trabajaron con mayor rapidez de lo que habian trabajado en
semanas. No sélo les daba velocidad el marchar con rumbo oeste, ademas brillaba un
agradable sol que les secaba sus cuerpos yertos. George Dorety estaba cerca del capitan
Cullen, menos arropado que de ordinario, y disfrutaba del agradable calor cuando observo
la escena. El incidente ocurri6 rapida e imprevisiblemente. Se oyo0 el grito de «jHombre al
agual». Alguien arrojé un salvavidas por la borda, y al mismo tiempo se oy6 la voz del

segundo oficial, sonora y perentoria:
— jTimonel, vira!

El timonel no varié el rumbo ni un grado. Sabia que no debia hacerlo, pues tenia al
capitan Cullen a su lado. Hubiera querido virar un grado, virar todos los grados, pues su
compafiero estaba hundiéndose en el mar. Mir6 al capitan Cullen, y el capitan Cullen se

mantuvo impasible.

— jVira! jHay que virar en redondo! —gritaba el segundo oficial que se habia

acercado al timén.

Pero dejo de gritar y de dar 6rdenes y se quedd quieto, callado, cuando vio al capitan
Cullen al lado del timonel. Y el corpulento Dan Cullen seguia fumando y no decia nada. A
popa, y cada vez mas a popa, podian ver al marinero. Habia cogido el salvavidas y se
mantenia agarrado a él. Nadie hablaba. Nadie se movia. Los hombres miraban con rostros
aterrorizados. Y el Mary Rogers seguia navegando con rumbo oeste. Pasé un largo y

silencioso minuto.
— ¢De quién se trataba? —preguntd el capitan CuUen.
— Era Mops, sefior —respondio rapidamente el timonel.

Mops aparecio en la cresta de una ola, cada vez mas a popa, y luego desaparecié en
su seno. Era una ola muy grande, pero no rompid. Un bote pequefio podria navegar
tranquilamente en aquel mar, y lo mismo el Mary Rogers, que no hubiera tenido problema
alguno para virar. Pero el barco no podia dar la vuelta y seguir con rumbo oeste al mismo
tiempo.

Por primera vez en aquellos primeros afios, George Dorety contemplaba un autentico

drama de vida y muerte..., un drama sordido en el que los platillos de la balanza pesaban,



por un lado, un marinero anénimo Ilamado Mops, y por otro, unas cuantas millas de
longitud. Al principio contemplaba al hombre que se hundia a popa, pero ahora observaba
al enorme Dan Cullen, peludo y siniestro, investido con el poder de dar vida o muerte, que

fumaba un puro.

El capitan Dan Cullen fumé durante otro largo y silencioso minuto. Luego se quito el
puro de la boca. Lanz6 una ojeada a las vergas del Mary Rogers y otra por encima de la
borda.

—iManten el rumbo! —orden0 al timonel.

Un cuarto de hora después estaban sentados a la mesa, en la camara, y les estaban
sirviendo la comida. A uno de los lados de George Dorety se sentaba Dan Cullen, el tigre, y
al otro lado, Joshua Higgins, la hiena. Ninguno hablaba. En cubierta los hombres estaban
fijando los masteleros. George Dorety oia sus voces, mientras le dominaba la vision
persistente de un hombre llamado Mops, totalmente vivo, que se agarraba a un salvavidas
en soledad, a varias millas a popa, en medio del océano. Miré al capitdn Cullen y tuvo una

sensacion de nausea, pues Cullen comia con gusto, casi relamiéndose.

— Capitan Cullen —dijo Dorety—, usted estd al mando de este barco y no me

corresponde opinar sobre lo que usted hace. Pero quiero decirle una cosa. Hay un



mas alla, y el suyo es el infierno.
El capitan Cullen ni siquiera parpade6. En su voz habia pesar cuando dijo:
— Soplaba un fuerte vendaval. Era imposible salvar a aquel hombre.

— El hombre cay6 desde la cofa —qgrit6 vehemente Dorety—. Usted habia ordenado

izar los sobrejuanetes y quince minutos después mando que izaran las vergas.

— ¢Verdad que soplaba un fuerte vendaval, mister Higgins? —preguntd el capitan

Cullen dirigiéndose al piloto.

— Si el barco hubiera estado a mi mando, yo habria hecho lo mismo —fue la
respuesta del piloto—. Hizo usted lo que debia, capitan Cullen. ElI marinero no tenia

salvacion.

George Dorety no respondio, y la comida termind sin que ninguno volviera a hablar.
Después de eso, Dorety hacia que le sirvieran la comida en su camarote. El capitan Cullen
no volvié a dirigirle la palabra ni a mirarle mientras el Mary Rogers se dirigia al norte hacia

latitudes mas calidas. Al fin de la semana, Dan Cullen abordé a Dorety en cubierta.
— ¢Qué piensa hacer cuando lleguemos a San Francisco? —Ile pregunt6 bruscamente.

— Voy a conseguir una orden de arresto —respondio tranquilamente Dorety—. Le

voy a acusar de asesinato y conseguiré que le ahorquen.

— Esta usted muy seguro de si mismo —solt6 el capitan Cullen dandole bruscamente

la espalda.

Pas6 otra semana, y una mafiana George Dorety se encontraba parado en la escalera
de su camarote situado en el extremo de la larga popa, mirando la cubierta. EI Mary Rogers
llevaba todas las velas desplegadas. Soplaba una brisa constante y habian izado todas las
velas, incluidas las de los estays. El capitan Cullen aparecié caminando por popa. Andaba
distraidamente y miraba al pasajero con el rabillo del ojo. Dorety miraba hacia otra parte,
apoyado en la escala, y solo se veia su cabeza y sus hombros. El capitan Cullen, calculd la
distancia que habia entre la cabeza del pasajero y el estay. Mird a su alrededor. Nadie le
veia. Incluso Joshua Higgings que paseaba arriba y abajo, le habia dado la espalda y se
habia ido a otra parte del barco. El capitan Cullen se inclind rapidamente y solté el moton
donde se sujetaban los estays. El pesado hierro corté el aire y destrozé la cabeza de Dorety



como si fuera una cascara de huevo. Joshua Higgings se volvié a tiempo de ver lo que habia

pasado y se encontro de lleno con una sarta de insultos que el capitan Cullen le dirigia.

— Yo mismo habia atado la escota —se lamentd el piloto en el primer momento de
tranquilidad—, con un doble nudo para asegurarme. Lo recuerdo perfectamente.

— ¢Que la at6 usted? —Ile respondid el capitan dirigiéndose a los de la guardia que se
esforzaban por volver a sujetar la vela suelta antes de que se hiciera jirones—. Ni a su
abuela habria atado bien usted, maldito marmiton del demonio. Si hubiera sujetado los
estays al moton con doble nudo, ¢cree que se iban a soltar? Eso es lo que quiero saber. ¢Por

qué no los at6 bien?
El piloto se lamentd desarticuladamente.
— Bueno, céllese ya —fueron las Gltimas palabras del capitan Cullen.

Media hora después se mostro tan sorprendido como los demas cuando el



cuerpo de George Dorety aparecié junto a su camarote tendido en el suelo. Por la

tarde, solo en su camara, escribio en el cuaderno de bitacora:

Un marinero de segunda, Karl Brun, arrancado por encima de la borda por un
golpe de viento. El viento soplaba con fuerza, y debido a la seguridad del barco no

me atrevi a virar. Tampoco hubiera aguantado ningun bote con aquella marejada.
En otra pagina, escribid:

Ya le habia advertido con frecuencia a mister Dorety del peligro que corria por
andar con tan poco cuidado por cubierta. Le dije en una ocasion que, como
siguiese asi, algun dia le romperia la cabeza un moton. Un estay mal atado fue la
causa del acciente, que todos lamentamos porque mister Dorety era amigo de todo

el mundo.

El capitan Dan Cullen ley6 admirado su obra literaria, pasé el secante por la pagina, y
cerrd el cuaderno de bitadcora. Encendi6 un puro y se quedd con la mirada perdida. Notaba
que el Mary Rogers navegaba ligero, a favor del viento, y supo que iba a nueve nudos. Una
sonrisa de satisfaccion iluminé su rostro lugubre y peludo. Bueno, a fin de cuentas habia

conseguido navegar con rumbo oeste y se habia burlado de Dios.



